
La novela La caja negra, de Amos Oz, es una obra 

profundamente incómoda y brillante sobre el amor 

convertido en campo de batalla, la identidad política, la 

religión y el desgaste emocional de las relaciones 

humanas. Publicada originalmente en 1987, mantiene 

una vigencia sorprendente porque habla no solo de un 

contexto concreto y actual —Israel, las tensiones 

ideológicas, la fractura cultural— sino también de algo 

universal: la imposibilidad de comprender del todo al 

otro. 

La estructura epistolar es uno de los mayores aciertos de la novela aunque también esto 

la convierte en una novela compleja. Todo se construye a través de cartas: no hay 

narrador omnisciente ni descripción neutral. Cada personaje se expone y se manipula a 

sí mismo mediante la escritura. Esto convierte al lector en una especie de juez 

involuntario que debe reconstruir la verdad a partir de versiones parciales, 

contradictorias y emocionalmente contaminadas. Oz utiliza esta técnica con enorme 

inteligencia porque muestra cómo el lenguaje no sirve únicamente para comunicar, sino 

también para dominar, seducir, humillar o sobrevivir. 

Al estilo de las obras de teatro del siglo XVII, el núcleo de la historia es el clásico 

triángulo amoroso. En la base del mismo el resentimiento, el orgullo y la violencia 

emocional que acabó con el matrimonio entre Ilana y Alex Gideon. Alex, brillante 

intelectual ashkenazí (comunidad judía originada en Europa central y oriental, con 

raíces en el valle del Rin (Alemania y Francia) hace unos 1100 años. Representan cerca 

del 70-80% de la población judía mundial actual, con una cultura definida por el uso 

histórico del yidis y tradiciones litúrgicas distintas a las de los sefardíes) posee una 

racionalidad fría y elitista; Ilana encarna una emocionalidad caótica y vulnerable que 

cometió infidelidades por despecho y, en el vértice,  Michel Sommo, el nuevo marido 

religioso y sefardí de Iliana que ha vivido y vive bajo la sombra del primer matrimonio 

de su esposa y que introduce una tensión social y cultural que atraviesa toda la novela. 

Envolviendo este triángulo tenemos las cartas que se van escribiendo de los unos a los 

otros y que nos van descubriendo por qué fracasó el matrimonio. Y, a distancia, pero 

conectado con ese hilo invisible que despliega la novela tenemos a Boaz, el hijo de 

Iliana y Alex, un padre que por miedo se desentendió de él y a Sommo que lo ha hecho 



“su hijo”. Pero lo más interesante es que Oz evita convertirlos en símbolos simples: 

todos son ridículos y conmovedores a la vez. 

Uno de los temas más potentes del libro es el fracaso de la inteligencia emocional. Alex 

puede analizar el mundo con lucidez extraordinaria, pero es incapaz de amar sin 

destruir. La novela parece sugerir que la brillantez intelectual no inmuniza contra la 

mezquindad ni contra el sufrimiento afectivo. De hecho, cuanto más inteligentes son los 

personajes, más sofisticadas se vuelven sus crueldades. 

También es una novela sobre herencias invisibles. El hijo, Boaz, funciona casi como  

“la caja negra” título que da nombre a la novela: absorbe el desastre de los adultos y lo 

transforma en una forma extraña de rebeldía silenciosa. La metáfora de la caja negra es 

especialmente poderosa porque alude a esos mecanismos ocultos que registran las 

catástrofes humanas incluso cuando nadie quiere mirarlas de frente. Toda la novela 

consiste, en cierto modo, en reconstruir un accidente emocional. Por tanto, el título tiene 

una doble acepción. Por una parte, Boaz, en sí es esa caja negra y, por otra, el conjunto 

de cartas que se van enviando los personajes forman también esa caja negra. 

Así la novela comienza con la carta de Ilana a Alec y, desde el principio, se nos 

descubre esa relación de amor-odio que destruye a los personajes y que, a la vez, los 

humaniza: 

  “Querido Alec: 

Que no hayas destruido esta carta al reconocer mi letra en el sobre prueba que la curiosidad es 
más poderosa que el odio. O que tu odio necesita carne fresca…” (Pág. 9) 

 

“…¿qué más quieres de mí?...¿ Por qué apareces de repente para perturbar nuestro cementerio 
después de siete años?. Déjame en paz. Vivo solo. Tranquilo. Me acuesto a las diez cada noche 

y duermo sin sueños…” (Pág. 72) 

 

Y Sommo le hablará a su hijastro en estos términos: 

 
“… Por eso te he dicho antes que no eras un hombre. Desde luego, no un judío. Tal vez te 
agradase ser un árabe. O un pagano. Porque ser judío, Boaz, significa saber resistir la 

adversidad y practicar el autodominio y seguir recorriendo nuestro viejo sendero…” (Pág. 59) 

Desde el punto de vista estilístico, Oz combina una enorme densidad psicológica con 

momentos de ironía feroz. Hay cartas cargadas de odio que resultan casi cómicas por su 

exceso verbal. (Veáse pág. 68 anexo de la carta de Manfred a Alec).  Esa mezcla de 

tragedia y sarcasmo evita que la novela caiga en el melodrama. Además, el ritmo es 



notable: aunque casi todo son intercambios escritos, la tensión nunca desaparece y el 

lector siente la necesidad de seguir leyendo, de seguir analizando esa caja negra que le 

haga comprender la historia.  

Los personajes son intensos, neuróticos y verbalmente excesivos. Además, la mirada de 

Oz sobre las relaciones puede parecer profundamente pesimista. Sin embargo, 

precisamente ahí reside parte de su fuerza: no busca consolar al lector, sino obligarlo a 

observar cómo las personas convierten el amor en una lucha por el control. 

En conjunto, La caja negra es una novela intelectualmente exigente y emocionalmente 

devastadora. Más que contar una historia de divorcio o reconciliación, disecciona las 

ruinas morales y afectivas de personas incapaces de dejar de necesitarse. Y lo hace con 

una lucidez que incomoda incluso décadas después de haber sido escrita. Es ésta una 

novela exquisita que retrata además toda una época, una situación social, política y 

religiosa que sigue vigente aún hoy en día.  

La novela está ambientada a mediados de los setenta, en el Israel que arranca poco 

después de la guerra del Yom Kippur, que motivó el auge de la derecha sionista en el 

país. La sociedad se halla completamente dividida. Por un lado, están todos los lastres 

conservadores y la búsqueda de la identidad judía y, por otro, el movimiento hippie que 

pretende crear lazos entre las diferentes culturas, Gideon, enarbola un poco esta bandera 

con sus ideas contra el fanatismo.  Sommo estaría en el lado contrario a Gideon y, sin 

embargo, los dos tienen un punto que los une: la búsqueda de la redención. A lo largo 

de toda la novela nos encontramos con un sinfín de alusiones a la religión, no exentas de 

cierto determinismo: 

 “ De acuerdo con nuestra fe existe una relación entre sus agravios (los de Alec) y los 

problemas de Boaz junto a los sufrimientos de su madre…(Pág. 66)” 

 

Pero también es ésta y sobre todo una historia de amor. Una historia de amor tóxica, 

pero una historia de amor que, bajo los insultos y humillaciones nos descubre una 

atracción física con mayúsculas (“nos quedábamos en la cama hasta las diez, maltrechos y 

exhaustos por la crueldad de la noche pasada (…) como un par de boxeadores entre asaltos”). 

Un amor de traiciones y de sumisión como lo encontramos en El amante de Lady 

Chaterley o en Amistades Peligrosas ("follaba con otro, pero pensando en ti", “me follaste 

de pie como si me acuchillaras”). (Leemos juntos la pág. 107 y la 135 ) 

  

A través de los personajes, Oz, nos hace descubrir cómo es cada uno. Así el silencio de 



Gideon, al principio, y sus cartas frías pidiéndole que corte el rollo dramático (“te 

apremia representar el papel de heroína clásica”), hace parecer a Iliana aún más 

histérica, más desequilibrada, más necesitada, pero poco es lo que sabemos de ella. Por 

el contrario, el personaje de Alex está muy bien definido a lo largo de la novela, tanto 

físicamente como intelectualmente. (“Tu cuerpo de gladiador (…), tu expresión de 

príncipe torturado, el poder de tus ojos grises, el resplandor de tu atormentado espíritu, 

el escudo helado de tu voluntad de hierro”).  (“y tú, guadaña en mano, siegas la 

discusión con una o dos frases”). Con estas descripciones difícil es no enamorarse un 

poquito de él. 

 

También está muy bien definido Sommo. A Sommo que, como marido, parece que no 

tenga que hacérsele ningún reproche, sin embargo, lo ensombrece su fanatismo religioso 

en contraposición a Alex, que es la razón y la tolerancia. “hace tiempo que acabé con 

los que son como usted y me dediqué a tipologías más complejas”, le dice Alex. Sin 

embargo, su relación con Boaz, el hijo de Iliana y Alex “El vikingo beduino” hace que 

ese fanatismo se vea difuminado.  

En la pág. 131 se nos hace una comparativa de los dos personajes: el encanto y la 

inteligencia de Alex que se nos descubre como el ideal de hombre: guapo, inteligente, 

seguro de sí mismo y aguerrido frente o en contraposición a ese hombre apocado casi 

aniñado que parece Michel Sommo:  

“… me besó en la frente poniéndose en puntillas, dirá Ilana y yo me incliné hacia él 

para deshacerle los infantiles lazos de los cordones de sus zapatos…” (Pág. 131)  
 

Y, por útlimo, está Boaz, el hijo pródigo, el abandonado por ambos padres que crece sin 

necesitar a nadie (“se rodea los hombros con los brazos cruzados. Este es el abrazo de 

los que no tienen a nadie”), el renglón torcido de Dios, que logrará alejarse del mal 

camino gracias a su inteligencia, al apoyo de sus padres y a esa su manera de ver la 

vida: "vive y deja vivir" (aunque para Sommo “esta idea, es la fuente de todo pecado”). 

“Los estudios de religión no me interesan nada… No me gusta como hablan de los 

árabes a sus espaldas…Estoy en contra de reírse de la gente…” (Pág. 123) 

 

La enfermedad terminal de Guideon desemboca en un final no elegido, sino 

condicionado. Ilana decide quedarse al lado de Guideon y cuidarlo hasta que llegue su 



hora (“velar los espasmos de la muerte”), pero ¿se hubiese quedado si Alex no 

estuviese enfermo o hubiese vuelto junto a Michel y su hija?.   

 

 “Duerma tranquilo, su esposa le es fiel. No hay salidas nocturnas (…) salvo en la 

imaginación de nosotros tres. Donde no pueden entrar ni los carros de combate ni las 

escaramuzas de la redención.”  

 

La novela acaba con un final abierto. Es el lector el responsable de elegir el final. Ilana 

en su última carta a Sommo le dice que le esperará y le invita a que vaya donde están 

ellos y juntos acompañen a Gideon en su final: 

 “Te esperaré. Le diré a Boaz que haga una gran cama de tablones...Yaceremos bien 

despiertos y atentos con los ojos abiertos en la oscuridad…Si el moribundo gime, 

podemos abrazarle tú y yo… Cuando me desees me pegaré a ti … o puedes pegarte tú a 

él y yo os acariciaré a los dos. Lo que siempre has anhelado unirte a él y a mí. Unirte 

en él a mí, en mí a él. Para que los tres seamos uno. Porque entonces, de la nada… 

vendrán viento y lluvia, mar, nubes, estrellas para envolvernos silenciosamente a los 

tres…” (Pág. 281) 

 

En este párrafo absolutamente mesiánico que nos recuerda al libro del Éxodo, 

descubrimos esa dependencia emocional y física que tienen nuestros tres personajes 

protagonistas y que ha conducido toda la obra. Ilana se despide como “vuestra madre”. 

¿Madre de quién? De Boaz, de Gideon, de Sommo y de la niña. 

Sommo contesta con un codial ¡Saludos! al que le siguen frases sobre la eterna 

misericordia de Yavé para con los que le temen. Y, nosotros, como lectores, nos 

preguntamos entonces si esta misericordia también será practicada por Sommo y 

accederá a que Ilana vuelva cuando Gideon haya muerto. 
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